
El Universo en mi terraza.

José Antonio Iniesta.


Cuando subo a la terraza de mi casa descubro la inmensa alegría que me concede la vida, y es entonces cuando rastreo el movimiento de cuanto me rodea, la quietud  de los edificios, los sonidos que llegan hasta mis oídos. Es tanta la belleza que me envuelve que cuesta comprender que todo lo que ven mis ojos no es más que el fruto de la percepción limitada de lo que verdaderamente sustenta la imagen que descubro.


Creamos nuestra realidad, afirmamos algunos, porque el universo es mental. Así que habré de complacerme por un instante en el sugerente espejismo que he creado para experimentar, dentro de un soporte material, en esta vida.


En el horizonte de 360 grados que diviso, las típicas casas de teja árabe me llevan hasta el magnífico porte de una iglesia monumental del siglo XV, que poco a poco va iluminándose por una luz ambarina que la destaca en el cielo azul turquesa que tanto me fascina. No tengo más que girarme y me encuentro con el monolito donde se eleva el que ha sido considerado como el primer monumento dedicado a la realeza de la Virgen María en el mundo. Entre medias estoy yo, que no dejo de asistir al grandioso espectáculo de miles de vencejos que con sus oscuras estelas parecieran elaborar un tejido invisible. Sus patas no les permiten caminar por el suelo, ni impulsarse sobre éste, por lo que morirán irremisiblemente si caen a tierra. Por eso no dejan de volar y volar a gran velocidad, mientras emiten agudos sonidos. Éstos son tan intensos que a veces pasan rozando mi cabeza y esa intensa frecuencia me entra por el oído y me desconcierta por un instante. Es un auténtico enjambre el que me envuelve, y como estoy en lo alto de los tejados, es frecuente que me pasen casi rozando por un lado y otro.


A mis pies contemplo la lujuriosa floración de los cerca de cuatrocientos cactus que cuido con esmero desde hace un par de años. Ésta será la segunda vez que se vestirán con todo tipo de colores. Los he cuidado desde que eran tan pequeños como el dedo meñique y los reconozco uno por uno. Es prodigiosa la arquitectura natural de sus protuberancias, la forma en que desarrollan el tapiz de sus púas afiladas, o curvadas como ganchos, o suaves como el pelaje de un animal. En la matemática de sus curvaturas, de su crecimiento en espiral, de sus vientos situados estratégicamente, como los meridianos del planeta Tierra, descubro la armonía de la naturaleza, que concede a cada especie un patrón de crecimiento determinado.


Las montañas, a lo lejos, me permiten que en unos pocos minutos en coche pueda estar meditando en los más fascinantes lugares de poder, sobre petroglifos de cuatro mil años de antigüedad o junto a pinturas rupestres únicas en España. Los eremitorios más sobrecogedores están a tan escasa distancia que apenas si me pongo al volante y ya estoy pisando tierra sagrada. A esa distancia se encuentra uno de los pocos volcanes existentes en la península y a mi alrededor hay una maraña de calles laberínticas, con antigua esencia de árabes, cristianos y judíos, que han legado un sinfín de rincones históricos y una miríada de leyendas, cuentos y mitos. Creencias, historias legendarias, ritos y supersticiones, se dan cita en un entorno mágico donde cada año redoblan veinte mil tambores a la vez, la mayor concentración existente en el planeta Tierra.


Historias escalofriantes de estigmatizaciones, decenas de curanderos, fenómenos sobrenaturales y la mayor cantidad de avistamientos ovni que uno puede imaginar, son tan sólo una fracción de los prodigios que tienen lugar en este entorno mágico que me envuelve, mientras contemplo el cielo que se va volviendo oscuro y la luna que se enciende allá arriba.


No puedo evitar sentir que si mi sueño era vivir el prodigio nací en el lugar adecuado, como la semilla de diente de león arrastrada por el viento, cuyo destino es llegar al sitio escogido por su destino para continuar el proceso de la vida.


Pero renegando de la apariencia de la suprema belleza de las evoluciones del vencejo en los cielos, del azul turquesa en el que se recorta la iglesia, voy más allá de la realidad que percibo y trato de imaginar lo que hay detrás del decorado que crean las ilusiones.


Cuando detengo  el instante de los pájaros volanteros me pregunto por la grandeza y unicidad del momento, por lo que ha tenido que ocurrir hasta este instante para que cada uno de los animales voladores haya elegido ese momento para estar allí, frente a mis ojos, que contemplan, extasiados, la grandeza de tanto movimiento y sonido al mismo tiempo. Un segundo después ya nada será igual, y nunca lo será como ahora, por más que lo pretendan las probabilidades de sucesos de toda una eternidad. En la próxima primavera, muchos de los vencejos que habrán de marcharse cuando llegue el frío ya no regresarán: habrán muerto en otras cálidas tierras. En algún país de África o de Asia alguien observará sus vuelos, sin saber que yo también los contemplé con el hechizo que supone asistir al espectáculo de lo que parece imposible.


Me sobrecoge tanta belleza, tanta armonía contemplada al mismo tiempo, y me pregunto no por lo que veo, sino por lo que no veo... Observo las miles de manchas airosas que buscan desesperadamente a los insectos de los que se alimentan, pues los vencejos nunca tendrán el atrevimiento de pisar la tierra, salvo para morir irremisiblemente. Así que todo su sustento está en el aire que me envuelve, que respiro. Veo a los vencejos, pero no veo a uno solo de los insectos que llegan a sus estómagos. Y si no soy capaz de ver a los insectos que devoran los vencejos, cómo podría ver el movimiento de las alas de estos insectos, las partículas de las alas de los insectos, los átomos que dan forma a las partículas de las alas de los insectos, o el vacío que hay entre los átomos que conforman las partículas que sustentan a las alas de los insectos que devoran los vencejos que tanta alegría dan a mis ojos al contemplarlos.


En el horizonte de teja árabe hay miles de casas seculares, donde se han tejido historias interminables, pero no diviso ni a una sola de las personas que las habitan. A pesar de todo existen, y cruzan sus movimientos y sus sonidos igual que los vencejos. Ellos no dejan de tocar la tierra, lo que no hacen los vencejos, pero tampoco pueden volar sin cesar como lo hacen los pájaros. De tal forma que nunca disfrutarán del placer que a buen seguro ha de experimentar el vencejo cuando se introduce a toda velocidad en una ráfaga de viento. ¿Piensa cada uno de los hombres y mujeres que no veo que yo estoy pensando en ellos, que me pregunto dónde andarán y qué estarán haciendo? ¿Sabe cada uno de ellos que todos formamos parte de una misma conciencia, de una única esencia, de una Totalidad que nos mantiene con vida? En la mayor parte de los casos seguro que no, por lo que me pregunto: ¿por qué no sabe una parte que es esencia de la Unidad en la que residen las otras partes? 


Miles de mosquitos mueren a cada instante, y entre todas las personas que busco sin encontrar, ocultas tras los muros recios de las paredes, una de ellas habrá de morir hoy o todo lo más mañana o pasado. La media es inexorable. Me imagino la muerte como un destino certero que apunta con su dedo invisible a la persona que ha elegido, sin saberlo, el instante justo para morir, una vez culminado su proyecto de vida. La muerte no tiene la incapacidad manifiesta de mi persona para descubrir a una persona detrás de las paredes. Ella tiene ojos que atraviesan los muros. ¿En qué se diferencia el mosquito que muere de la persona que muere? En todo, ya lo sé, pero… ¿acaso no forman parte de un intento, de un propósito? ¿No está regido el ciclo vital de ambos por la aparición y desaparición, como un conejo que surge por obra y magia de una chistera? El mosquito vivirá a lo largo de un día, de dos o de tres, quizás cuatro, lo que es toda una eternidad; el hombre tal vez llegue a la ancianidad de ocho o nueve décadas. ¿Y qué es eso en comparación con la madurez de los Himalayas, con la edad de las estrellas, con la vejez de una secuoya? ¿Pero no es seguramente un fogonazo idéntico en el tiempo el día del mosquito, las décadas del hombre y los miles de años de una secuoya? ¿Qué es ese tiempo en el Tiempo inconmensurable de la edad del Universo? ¿Crearía Dios a una esencia para que sólo destellara el instante fugaz de una bombilla que al encenderse se funde? ¿Por qué no he de concederle una existencia perpetua al mosquito, al hombre y a la secuoya, pensando que por más que perezcan en la materia, la energía de la que forman parte, la Fuente Primordial, permanece en el Eterno Presente?

Es así que con sólo contemplar vencejos que se comen a los mosquitos sobre las cabezas de hombres y mujeres que no veo, puedo volar a una velocidad de vértigo hacia los más densos misterios del Cosmos, y empezar a comprender que la belleza que me envuelve es infinitamente más grande que la de un horizonte, por más que sea de 360 grados, y que la de una iglesia iluminada con los fuegos fatuos de una central eléctrica.


Ni siquiera la luna, el hermoso satélite que forma parte de mi arquetipo como ser humano, se puede comparar con el impulso de lucidez en la eterna noche sin estrellas, aquella en la que uno se siente solo con lo que busca, a la espera, como si estuviera frente a una pizarra en la escuela, de que aparezca la fórmula magistral que lo justifique todo, y le haga comprender el valor de lo Absoluto, reestableciendo el poderoso esfuerzo del equilibro. En esa noche eterna sin estrellas, el vacío llama a la Luz y se manifiesta, y ajusta el vuelo del vencejo, la muerte del mosquito, el presentimiento de un anciano a punto de morir, invisible tras un muro de tapial antiguo, en un Orden Sincrónico, una Armonía suprema en la que consigo liberarme del caos, de lo incomprensible, del absurdo de la vida, de la dura comprensión de que todo lo que percibimos es una ilusión. Pero no porque no exista aquello en lo que somos, sino porque tan sólo es una apariencia, una forma de percibir en función de lo que nos es dado comprender. Lo que para mí es la rutilante belleza del vencejo hilando, hilvanando, cosiendo, tejiendo, destejiendo, con la aguja negra de su vuelo, el precioso tapiz, telar, tejido, del cielo, para otros es el molesto pájaro que cada cierto tiempo, sin capacidad alguna para hacer un alto en la tierra, desaloja sus excrementos en vuelo rasante, de tal forma que hay una gran probabilidad de que entre tantos miles de pájaros la porquería de uno de ellos caiga encima de una persona que mandaría al carajo a los vencejos, a los mosquitos y en muchas ocasiones a sus vecinos, que lejos de estar ocultos tras muros de recia fachada se convierten en molestos conciudadanos a simple vista.


Ya lo decía el Principito, y yo me lo creí, lo esencial es invisible a los ojos, y no hay más cáscara que roer, que tenía más razón que un santo de los que puedo encontrar si bajo de la terraza, cruzo la calle y entro a la iglesia del siglo XV, sobre cuya torre se acumula, por cierto, la mayor concentración de vencejos, y por lo tanto donde existe la mayor probabilidad de que un líquido pastoso te caiga en la cabeza proveniente del orificio anal de un vencejo.

Pero incluso esto formaría parte de un vórtice a la velocidad de vértigo de todos los sucesos que el Universo conforma en un instante, para que nos podamos recrear en la apreciación de la inmensa obra de teatro que se desarrolla ante nuestros ojos. Yo disfrutaré por siempre con la luz del escenario, con la grata oratoria de sus actores, pero aún lo haré más perdiéndome fugazmente, y sin que nadie se dé cuenta, entre la verdadera esencia de la vida, que son los bastidores. He ahí donde están los estómagos de los vencejos llenos de mosquitos, y el fulgor de las alas de los mosquitos, la sólida estructura de las partículas de las alas de los mosquitos, hasta el último de los átomos que componen las partículas de las alas de los mosquitos, y siempre, siempre… la grandiosidad del indescifrable vacío que da coherencia a los átomos en su lucha constante por dar forma a las partículas de alas de mosquito que acabarán en el estómago de un vencejo como el que ahora alegra la mirada de niño que contempla, en un instante único, su irrepetible vuelo…
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